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LETTERA DI UN ADULTO MAI NATO

Verso una societd senza padre
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Si assiste spesso, nelle societa che per motivi diversi (econo-
mici e culturali) entrano in crisi col proprio passato — la nostra
% una di queste — che il punto focale d’attenzione viene spostato
sui «giovani», su questi ragazzi non pitt bambini, ma (a detta
degli adulti) non ancora uomini.

Essi diventano la preoccupazione costante, l’obiettivo cui ri-
volgersi, la sfera umana da «convertire»: gli adulti si rivolgono ad
essi pill preoccupati di vedere conservati in essi i propri valori,
che di comprenderli cosi come sono; pitt intenti a misurare le so-
miglianze (con la speranza segreta che essi «assomiglino ai pa-
dri»), piuttosto che le differenze. Tutte le organizzazioni — da
quelle religiose a quelle politiche, culturali, pubblicitarie — fan-
no la corte ai giovani: «se VuoOi essere giovane, iscriviti al nostro
partito»; «per una vita giovane, usa...»; «cerchi i tuoi vent’anni?
noi sappiamo come farteli vivere a fondo»; «per una scuola gio-
vane, occorrono queste riforme: bla, bla, bla..».

Cosa si nasconde veramente sotto questa spietata corte ai
giovani?

Non ¢ facile rispondere, ma sarebbe pill logico scoprire cosa
si nasconde sotto le promesse € le preoccupazioni degli adulti,
sotto le loro frequenti «denunce» («il giovane — leggevo re-
centemente in un giornale — non lavora, non guadagna, non sa
cosa significhi guadagnare il pane. Per questo ha le mani bucate,
non distingue, non seleziona, non conserva...») .

La prima cosa che risulta & che la maggioranza di questi
profeti parlano dei mali della gioventlt moderna, non solo senza
conoscerla intimamente, ma soprattutto cercando di rivivere («lau-
datores temporis acti») in essi quell’immagine atemporale e asto-
rica che intanto si sono fatti della loro giovinezza. Non conosco-
no i giovani «reali», conoscendo i simboli e le immagini della
gioventit che essi hanno vissuto, € che per tanti motivi — non
ultima la Storia — non corrispondono ai simboli e alle immagini
dei giovani di oggi.

Ci si lamenta che i giovani sono cosi e sono cola: leggono
fumetti e non pilt romanzi «costruttivi», che accurate edizioni di
case editrici hanno preparato e confezionato per loro (sicl); a
tredici anni sanno tutto sul sesso, mentre loro (gli adulti) cer'e
~ose le venivano a sapere in forma misteriosa e molto «romanti-
ca» il giorno prima di sposarsi; assistono sempre pill spesso (non
alla TV, ma nelle strade dove abitano) a fatti di sangue, a infa-
mie, ingiustizie, mentre a quell’etd avrebbero bisogno di «storie
avyventurose in cui il buono esce sempre vittorioso»! Ecco, come
«dovrebbero» essere i giovani, e invece (leggo sempre in quell’ar-
ticolo) «il giovane, oggi, a differenza di soli vent’anni fa, & un
cliente, & un elemento consumistico, & un soggetto commerciale,
perche il giovane dispone di soldi e deve spenderli sulla moto-
retta, al cinema, alle sigarette, alle giostre, all adroga! (mio Dio, se
P’autore dell’articolo scoprisse dalle statistiche che i maggiori quan-
titativi di «droghe», sigarette, alcools e affini, li consumano gli
«adulti»!), ai dischi, alle carte, etc.».

To sono giovane e non posso accettare che un adulto abbia una
tale concezione di me e dei miei amici, e allora, caro adulto, scu-
sami se mi rivolgo a te con un po’ di ramncore e di ironia e ti
scrivo questa lettera, che potrebbe essere intitolata <LETTERA AD
UN ADULTO... MAI NATO», per dirti che in fondo anche tu
— malgrado hai i capelli grigi, malgrado hai forse avuto dei
figli e una moglie, malgrado hai lavorato, amato, sofferto, mal-
grado hai avuto un’esistenza da vivere, non sei ancora cresciuto,
se pensi che io — giovane — abbia ancora bisogno della tua
AUTORITA’, della tua immagine, del tuo «bastone»: se c’® qual-
cosa di cui io giovane ho bisogno e m’aspetto da te & la libertd e
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la comprensione, il resto tienilo per te.

Caro adulto mai cresciuto, che hai bisogno di sentirti forte
nei miei riguardi, sappi che tu parli cosi perché sei gia convinto
che la forza delle leggi, dei divieti, delle norme, del tuo povero
Super-io, non conta nulla su di me. Quando tu parli di «autori-
th» e «rispetto» dimentichi che duemila anni di storia sono anda-
ti via - sprecati, proprio perch® milioni di uomini sono stati edu-
cati all’autorita e al rispetto...

Caro adulto, sei tu, tu che parli di questa «gioventlt brucia-
ta», che hai fatto due guerre, che hai ucciso «per amor di pa-
tria», che hai creato le assurde catene di montaggio, che elabori
i codici e le norme per «l’ordine pubblico», che hai selezionato
i pitt forti e scartato i pit deboli. Sei tu, caro adulto, che ancora
oggi hai in mano le leve del potere (ti sei chiesto perch@ le cari-
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IL POETR" BARBIERE
DELLA VEGGHIA' RAGUSA

Giovanni Distefano, il cav. Giovanni Distefano Cuppuluni non
¢ pit: in punta di piedi se ne & andato 13, dove il silenzio stende
le sue lievi braccia e i tramonti e le aurore accendono fiori di luce;
e lunghi ricami di croci ingrigite nascondono il misterioso ritorno
alla terra.

Giovanni Distefano: una figura della vecchia Ragusa che
scompare, un cuore che amo tanto la sua cittd, gelosamente attac-
cato alle sue pietre, alle cose pitt umili.

Basso, tarchiato, volto gioviale, occhi vivi, mobilissimi, bocca
sempre aperta al sorriso, un cuore d’oro, immenso: un cuore di
poeta.

Ché Giovanni Distefano, il bravo figaro de «La stella d’Italia»,
era anche un Poeta. Scriveva in dialetto le sue poesie, fermava in
un sonetto (il componimento da lui preferito) i moti dell’anima
inquieta e attonita di fronte al mistero della vita; modulava in una
teoria di parole antiche come la terra le melodie che sentiva
palpitare nel petto.

Se t’incontrava per via, ti stringeva calorosamente la mano, e
in tasca aveva sempre l'ultima poesia, scritta affrettatamente poco
prima, sul primo pezzo di carta a portata di mano. Te la recitava,
¢ tu pendevi dalle sue labbra ove il sentimento si traduceva in
suoni or gravi, or lenti, ora rapidi e concitati.

Non cercava onori, n¢ riconoscimenti: gli bastava scrivere,
lui autodidatta illetterato, e in pochi versi semplici ti diceva pilt
di quanto ti dicesse un libro. Arguto, ridanciano, satirico, pun-
gente, spiccato il senso dell’houmour. «E bravo il mio Giovannils,
gli scrisse un giorno Vann’Antd, suo compagno di scuola dopo
aver letto le sue poesie, «sempre cosi e mettiamo paura al diavo-
lo: lavorare e cantare!».

Noi che I’abbiamo avuto sempre vicino, che I’abbiamo seguito
nella sua vita di poeta, ne ricordiamo con commozione i versi che
abbiamo visto maturare, esplodere improvvisi come un fiore. Ri-
cordiamo quella stupenda «Avimmaria», (che gli fruttd un primo
premio) dove la tragedia umana raggiunge vette d’alto lirismo, e
quel «Bbagghiu» che ispird una miriade di pittori, e cento e cento
altri sonetti, che abbiamo ospitati in questa rivista. E poi ancora
«A ciusa ri lu libbru», ove vibra accorato, aspettando la fine,
che ¢ giunta improvvisa in queste grige giornate di febbraio.

Ora quella voce, una delle pilt genuine della nostra poesia
dialettale, tace per sempre, non ci dird pitt parole buone, non ci
fard vibrare. In questi ultimi tempi il destino & stato crudele con
lui, privandolo del bene pilt prezioso, la vista. Sono stati momenti
terribili, ma la sua forza d’animo ancora una volta sovrastava
sulle avversita.

Abbiamo sottomano una registrazione, effettuata molti anni fa
durante uno dei frequenti incontri, l'inseriamo nel magnetofo-
no: la sua voce risuona ancora tra queste pareti, limpida, chiara;
1 suoi versi si snodano solenni, pacati, lievi come una melodia di
flauto che ti porta il vento.

E non sappiamo convincerci che se ne & andato per sempre, che
¢ divenuto un grumo di memoria e il ricordo non basta per riem-
pire il vuoto che ha lasciato.

La bobina gira ancora, gli ultimi versi, ancora si snoda la sua
voce: sembra che varchi lontananze. Poi tace. Come il suo cuore
consegnato alla terra. Rimane solo il silenzio, il grande vuoto del
silenzio.

Giovanni Selvaggio

Verso una societa senza padre

che pilt importanti, a cominciare da deputato, sono tutte in mano
ad «adulti»?) e, nessun periodo della storia ha visto un’emargina-
zione collettiva dal mondo del lavoro e dal mondo del potere dei
giovani cosi massiccia come il nostro (la disoccupazione arriva
Spesso sino ai trent’anni!). Se la societd va male, credimi, non &
perche c’¢ I'innocuo giovane che si lascia crescere i capelli e rifiu-
ta di lasciarsi sfruttare o perch® invece di fare una robusta pas-
seggiata per i campi preferisce stare «in gruppo». Se c’¢ delin-
quenza, non € perche il giovane non vuole lavorare e aspira ad
avere subito il paradiso. I motivo & un altro: quali esempi citate
voi adulti? Quale tipo di societd avete costruito? Per quale dio vi
battete continuamente?

Se ci sono giovani che rifiutano di somigliare a voi adulti,
questi sono i migliori. Ess cercano un «esempio di padre» diver-
so: un padre che non consideri la sua posizione dallo scalino so-
ciale che & riuscito a salire, un padre che non dia soltanto il
proprio denaro per i figli, un padre che non pretenda di avere un
figlio che gli assomigli.

Caro adulto, ti hanno insegnato tutto fuorché a essere tenero
con i tuoi figli, e tua moglie. Ti sei fatta Iimmagine di padre-on-
nipotente-eterno-immortale e ti da fastidio che un giovincello di
vent’anni pretenda di farsi una sua vita, con ideali diversi dai
tuoi, anzi ti arriva a dire che i tuoi sono «tramontati» e che &
bene «conservarli» (etimologicamente: metterli in un cassetto) .

Caro adulto, tu non accetti la Storia: sei stato educato alla
scuola dell’idealismo senza storia, delle idee senza persone, degli
universali che non si incarnano mai. E invece dovresti comin-
ciare a capire che il superamento della fase infantile inizia pren-
dendo coscienza dei propri limiti: solo il bambino si crede im-
mortale. )

Caro adulto, finiamola con la retorica dei maestri: il mae-
stro insegna ai suoi alunni, molto meno di quanto impara da
essi.

Caro adulto, perché vorresti «imbalsamare anche le pitt pic-
cole emozioni?». Tu vorresti un futuro che somigliasse al tuo
passato: un giovane, con tutte le sue contraddizioni, ti avverte
invece che qualcosa cambierd. Tu temi il cambiamento.

Caro adulto, forse oggi un giovane non spendera la sua vita
a fare risparmi (I’etica del risparmio andava bene alla societd di
fine ottocento, che mirava a «conservares tutto) forse spreche-
ra il suo tempo a parlare e a discutere, obbedire né combattere, for-
se non parlerda pitt di «valori assoluti» e di «verita immortali»,
ma — credimi — ama la vita come tu forse non I’hai mai amato,
ed & per questo che cerca e ricerca un modo diverso da come 1’hai
vissuta tu: se tu fossi veramente cresciuto, caro adulto, non gli
parleresti di autorita e di tradizione, ma di amore e di novita.

Ma tu questo non lo vuoi comprendere, e cosi (la Storia va
avanti) ci stiamo avviando, come dice Mitscherlich, «verso una
societd senza padre»; sta finendo il mito della societa maschile e
patriarcale, i giovani lo sanno e aspettano, con una speranza che
gli adulti non gli hanno mai saputo insegnare.

AVVISO

Giungono in redazione sempre piti numerose
liriche dei nostri Lettori, per esigenze tecniche

non possiamo pubblicarle in ogni numero. Pre-
ghiamo quindi di pazientare. Quanto prima
dedicheremo alcune pagine della rivista ad una
antologia poetica, ove troveranno posto gli
elaborati pervenuti fino al momento di andare
in macchina.




